탈세계화와 고금리, 짧게 굿바이한 세계의 대가

헤어지자 요란할 것도 없었지. 짧게 굿바이.

하지만 세계화의 이별은 조용하지 않았다.

관세가 올랐다. 기술에는 수출통제가 붙었다. 자산은 동결됐고, 항로는 막혔으며, 송유관은 공격받았다. 한때 서로의 번영을 약속했던 나라들은 상대에게 의존하고 있다는 사실부터 두려워하기 시작했다.

작별을 알리는 공식 선언은 없었다.

각국 정상들이 한자리에 모여 세계화를 끝내기로 합의한 것도 아니었다. 세계무역기구의 간판은 그대로 있고, 컨테이너선은 여전히 바다를 건넌다. 미국과 중국은 막대한 상품을 사고팔고, 아이폰 하나에도 여러 나라에서 생산된 부품이 들어간다.

세계화는 사라지지 않았다.

다만 세계가 향하는 방향이 아니게 되었다.

냉전 이후 수십 년 동안 세계가 가리키던 방향은 분명했다. 국경은 낮아지고, 상품과 자본과 사람이 더 자유롭게 움직이며, 공급망은 더 길어졌다. 기업은 국적보다 가격을 따졌다. 중국에서 만드는 것이 싸면 중국에서 만들었고, 러시아산 가스가 저렴하면 유럽은 러시아에서 에너지를 공급받았다.

당시의 질문은 단순했다.

어디에서 만드는 것이 가장 싼가.

지금의 질문은 다르다.

어디에서 만들어야 가장 안전한가.

두 질문은 전혀 다른 세계를 만든다.

가장 싼 곳에서 생산하려면 국경의 의미를 줄여야 한다. 가장 안전한 곳에서 생산하려면 국경과 동맹을 구분해야 한다. 첫 번째 세계에서는 의존이 효율이지만, 두 번째 세계에서는 의존이 약점이다.

그래서 상품에는 관세라는 국경이 생겼다. 반도체에는 수출통제라는 국경이 생겼다. 의약품과 핵심광물, 에너지와 전력망에는 국가안보라는 국경이 그어졌다. 정부는 전략산업을 국내로 불러들이고, 기업에 생산지를 선택할 자유를 주는 대신 자국에서 생산하라고 요구하기 시작했다.

세계화를 이끌었던 미국이 그 변화의 선두에 섰다는 사실은 상징적이다.

미국은 자유무역과 자본이동을 강조하며 달러와 미국 금융시장을 세계 경제의 중심에 놓았다. 미 해군은 해상교통로의 안전을 뒷받침했다. 그 질서 안에서 기업들은 지구 반대편에 공장을 세웠고, 국가들은 에너지와 핵심부품을 다른 나라에 의존할 수 있었다.

그러나 이제 미국은 시장 접근과 생산지역을 연결한다. 미국 시장에서 팔고 싶다면 미국에서 만들라고 요구한다. 관세를 세수 수단이자 산업정책으로 사용하고, 동맹국의 기업에도 미국 안에 공장을 지으라고 압박한다.

이는 세계화의 완전한 폐기라기보다 세계화를 미국이 통제할 수 있는 범위 안으로 접어 넣으려는 시도에 가깝다.

중국과의 교역을 모두 끊을 수는 없다. 하지만 반도체와 핵심광물까지 중국에 맡길 수도 없다고 판단한다. 국경 없는 공급망은 동맹 중심의 공급망으로, 가장 효율적인 생산은 가장 통제하기 쉬운 생산으로 바뀐다.

경제는 여기에 저항한다.

중국이 수십 년에 걸쳐 만든 숙련노동자와 협력업체, 물류망과 전력 인프라를 다른 나라에서 단기간에 복제하기는 어렵다. 관세를 피해 중국을 떠났던 기업들이 비용과 생산성의 벽에 부딪혀 다시 돌아가는 일도 생긴다.

세계화의 경제적 논리는 아직 살아 있다.

하지만 지정학이 그 반대편에서 더 강하게 잡아당기고 있다.

이 충돌이 지금 세계 경제의 긴장을 만든다. 세계화는 여전히 효율적이지만 정치적으로 위험하다고 판단된다. 탈세계화는 비효율적이지만 안보의 관점에서는 보험으로 받아들여진다.

문제는 보험료를 누군가 지불해야 한다는 것이다.

세계화 시대에는 하나의 가장 효율적인 공장을 찾으면 됐다. 이제는 만일의 사태에 대비해 두 번째와 세 번째 공장까지 필요하다. 핵심광물을 비축하고, 반도체 공장을 국내에 짓고, 발전소와 전력망을 확충해야 한다. 국방비를 늘리고, 에너지 전환과 AI 데이터센터에도 막대한 돈을 넣어야 한다.

기업이 비용을 부담하면 제품가격이 오른다. 정부가 부담하면 재정적자가 늘어난다. 정부가 빚으로 충당하면 국채 공급이 늘어난다.

여기에서 탈세계화와 고금리는 하나의 이야기로 이어진다.

금리는 돈의 가격이다.

공급망 재편에도 돈이 필요하다. 에너지 전환에도 돈이 필요하다. 국방과 AI에도 돈이 필요하다. 제조업을 국내로 되돌리고 비상시를 위한 여분의 생산시설을 유지하는 데도 돈이 필요하다.

돈을 필요로 하는 곳이 많아지는데 돈의 가격만 과거처럼 계속 싸야 할 이유는 없다.

탈세계화는 생산비도 높인다. 가장 싼 생산지 대신 가장 안전한 생산지를 선택하고, 가장 짧은 항로 대신 위험을 피할 수 있는 항로를 이용하며, 하나의 공급망 대신 여러 개의 공급망을 유지해야 하기 때문이다.

그 비용은 물가로 옮겨간다.

중동에서 벌어지는 일은 이 변화를 가장 극적으로 보여준다.

세계화 시대의 경제는 상품이 자유롭게 생산되는 것만큼이나 그것이 안전하게 이동한다는 전제 위에 서 있었다. 중동에서 석유가 생산되면 호르무즈 해협을 통과하고, 홍해와 수에즈 운하를 거쳐 세계시장에 공급됐다.

그러나 해협은 더 이상 당연히 열려 있는 길이 아니다.

드론과 미사일, 기뢰와 고속정이 대형 함대를 격파하지 않아도 된다. 선박이 공격받을 수 있다는 불안만 유지해도 선주는 운항을 멈추고 보험회사는 보험료를 올린다. 원유와 LNG의 운송량이 줄어들고, 시장은 실제 공급 감소가 일어나기 전부터 위험에 가격을 매긴다.

바다가 위험해 송유관을 만들었지만 그 송유관마저 공격받는다. 가장 효율적으로 연결된 세계는 연결고리 하나가 끊길 때 충격이 가장 멀리 전달되는 세계이기도 했다.

그 충격은 기름값에서 끝나지 않는다.

운송비가 오르고, 항공운임이 오르며, 석유화학제품의 생산비가 오른다. 기업의 비용은 상품과 서비스 가격으로 전가된다. 사람들이 앞으로도 물가가 계속 오를 것이라고 믿기 시작하면 일시적인 에너지 충격은 임금과 가격에 스며든다.

과거에는 경기가 나빠지면 중앙은행이 금리를 내리면 됐다.

그러나 에너지 가격과 공급망 비용 때문에 물가가 함께 높다면 이야기는 달라진다. 경기는 둔화하는데 금리는 내릴 수 없는 상황이 생긴다. 경기를 살리려고 금리를 내리면 물가를 다시 자극할 수 있고, 물가를 잡으려고 금리를 유지하거나 올리면 경기가 더 약해진다.

세계는 지금 탈세계화가 예고했던 경로를 따라가고 있다.

공급망의 효율성이 낮아진다. 생산비와 물류비가 오른다. 물가가 쉽게 내려오지 않는다. 중앙은행의 금리 인하는 늦어진다. 고금리가 장기화되면서 세계화 시대의 값싼 돈 위에 쌓아 올린 부채가 압박받는다.

한국은 이 경로에 특히 민감하다.

가계부채와 자영업자 대출, 기업부채와 부동산 프로젝트파이낸싱, 전세보증금이 서로 얽혀 있다. 미국의 고금리가 달러 강세와 원화 약세로 이어지면 수입물가가 오른다. 한국은행은 경기가 약해지고 이자 부담이 커지는 것을 보면서도 금리를 쉽게 내리기 어려워진다.

그래서 중요한 것은 금리가 한 번 더 오르느냐가 아니다.

높은 금리가 얼마나 오래 지속되느냐이다.

6개월의 높은 금리는 견딜 수 있는 사람이 많다. 하지만 3년, 5년이 되면 낮은 금리로 빌린 돈의 만기가 돌아온다. 대출을 갱신해야 하고, 처음에는 이자를 감당했던 기업과 가계도 시간이 지나면서 현금흐름의 한계에 도달한다.

위기는 어느 날 모두가 동시에 무너지는 모습으로 올 필요가 없다.

사회의 몇 퍼센트만 버티지 못해도 시장은 움직인다. 몇 퍼센트의 투자자가 반대매매를 당하고, 몇 퍼센트의 집주인이 급매물을 내놓으며, 몇 퍼센트의 자영업자가 폐업하고 기업이 부도를 맞으면 충분하다.

가격은 버티는 다수보다 당장 팔아야 하는 소수가 결정할 때가 있기 때문이다.

급매가 새로운 시세가 되고, 담보가치가 내려가면 금융회사는 대출 기준을 강화한다. 처음에는 부실하지 않았던 사람까지 돈을 빌리기 어려워진다. 소비는 줄고 기업은 투자를 미룬다. 빚이 많은 사람은 시간을 두려워하고, 현금이 많은 사람은 더 낮은 가격을 기다린다.

탈세계화는 멀리 있는 국제정치의 이야기가 아니다.

그 비용은 주유소의 가격표와 대출이자, 기업의 자금조달 비용과 부동산의 급매가격으로 우리 앞에 도착한다.

그렇다면 세계는 언제 다시 세계화로 방향을 돌릴까.

몇 년 몇 월 며칠이라고 말할 수는 없다. 관세를 낮추는 날이 곧 세계화가 돌아오는 날도 아니다. 전쟁이 끝나고 항로가 다시 열린다고 해서 이전의 관계가 그대로 복원되는 것도 아니다.

세계화의 복귀는 정책 하나를 되돌리는 일이라기보다 한 번 헤어진 연인이 다시 만나는 일에 가깝다.

한쪽이 다시 시작해보자고 말하는 것만으로는 부족하다.

그것은 어디까지나 한쪽의 의지다. 상대도 같은 마음이어야 한다. 지난 상처보다 함께했던 시절의 좋은 기억이 더 커져야 한다. 무엇보다 이번에는 같은 배신이 반복되지 않을 것이라고 믿을 수 있어야 한다.

미국과 사우디아라비아를 이어주었던 페트로달러 관계는 이를 상징적으로 보여준다.

페트로달러는 원유대금을 달러로 결제하는 관행만을 뜻하지 않았다. 미국은 사우디의 안보를 뒷받침하고, 사우디는 세계 에너지시장에서 달러의 중심성을 지지한다는 묵시적인 교환이었다.

문서보다 신뢰가 중요했고, 거래보다 관계가 먼저였다.

그러나 결정적인 순간에 안보의 약속이 지켜지지 않았다는 배신감이 남는다면 과거의 관계는 종이 위에서 존속하더라도 정치적으로는 휴짓조각이 된다. 사우디가 계속 달러를 사용한다고 해서 예전과 같은 믿음까지 유지되는 것은 아니다.

한번 상대가 자신을 지켜주지 않을 수 있다는 사실을 배운 나라는 잊지 않는다.

중국과의 관계를 넓히고, 결제수단과 무기 공급처를 다변화하며, 스스로 방어할 능력을 키우는 것은 자연스러운 선택이다. 미국이 훗날 다시 손을 내밀더라도 사우디는 과거처럼 하나의 약속에 자신의 안보와 경제를 모두 맡기지 않을 것이다.

연인이 다시 만나자고 말할 수는 있다.

하지만 그 말이 실제 재결합이 되려면 상대의 기억까지 달라져야 한다. 분노가 옅어지고 배신감이 아물어야 한다. 지금의 단절이 주는 불안과 비용을 충분히 경험한 뒤에야 세계는 어쩌면 이렇게 말할지 모른다.

그래도 그때가 좋았다고.

상품은 더 쌌고, 항로는 더 안전했으며, 상대의 공급망에 의존하는 일이 지금처럼 두렵지는 않았다고. 세계화가 공정하지 않았고 그 이익이 모두에게 고르게 돌아가지도 않았지만, 적어도 서로 연결되어 있는 편이 각자 요새를 쌓고 사는 것보다는 나았다고.

그런 유화된 기억이 충분히 자랄 때 세계화는 다시 현재형이 될 수 있다.

그러나 돌아온 세계화가 과거와 똑같을 수는 없다.

한번 헤어졌던 연인은 처음 사랑할 때처럼 상대를 믿지 않는다. 약속에는 안전장치를 달고, 함께 살면서도 혼자 살아갈 준비를 한다. 앞으로의 세계화 역시 더 짧은 공급망과 더 많은 재고, 일정한 국내생산과 더 분명한 동맹을 품은 제한적인 세계화가 될 가능성이 크다.

그것은 순진했던 첫사랑의 복원이 아니다.

상처를 기억하는 사람들의 재결합이다.

세계화의 종말을 알리는 공식 선언은 없었다.

그러나 세계화가 무너지는 과정은 결코 조용하지 않다. 관세가 국경을 다시 세우고, 전쟁이 항로를 막으며, 제재가 자산을 동결한다. 공장과 항구가 멈추고 물가와 금리가 오른다. 그 충격은 국가의 외환시장과 기업의 장부를 지나 평범한 사람들의 생활비와 이자 청구서에 도착한다.

헤어지자는 말은 짧았다.

그러나 헤어지는 과정은 요란하고, 그 대가는 오래 남을 것이다.

다시 만나기 위해서는 훨씬 많은 말과 훨씬 긴 시간이 필요하다.

세계화가 다시 시작되는 날은 세계가 효율성의 가치를 새로 발견하는 날이 아닐 것이다. 우리는 이미 그것이 효율적이었다는 사실을 알고 있다.

그날은 과거의 상처보다 지금의 단절이 더 고통스럽다고 느끼는 날일 것이다.

그리고 서로를 다시 믿어보기로 결심하는 날일 것이다.